老话言：“远亲不如近邻”，可见我们的先人极看重邻里关系。处理得好，对人对己对社会不无裨益。而今国人估计皆长了本领，凡事基本靠自身，无需求他人。邻里关系搞得清冷淡漠，大概奉行的是“小国寡民老死不相往来”政策。居住同一层，不晓其姓名，甚至不知是邻人。电梯相遇，倘无关系，便闭眼低眉不吭气。下班开家门，随即关紧门，倘有敲门声，仅开小窗棂：“谁？啥事？”语言简明，内心冰冷。
这实在叫人遗憾。如今国人关系确已疏远，防备意识却日益普遍。旧时相称为“同志”，说是“同一革命目标”。现在倘还如此叫，自己都觉太搞笑：人家何时跟你志同道合了？你知晓对方有多少？不骗你整你小瞧于你就算不错了。电视剧亦言道：《不要给陌生人说话》《不要跟陌生人跳舞》。此类提醒还真不少，透出的信息皆是：我们古老良好的人际关系逝去了。
怅然若失之时，不由想起儿时邻居间的零星小事。
大陆上世纪五六十年代，物资极度贫乏，生活相当拮据。但其初期，邻里关系倒还和睦惬意。我家住一古镇，是个小瓦房四合院，呈坡形。连天井、猪圈、菜园算上大约三百平，却住有四户异姓十六人。
大家共同进出的院门临小镇南街，从早到晚都敞开。小院倘有一大人，各家皆不锁房门。赶集上城的乡民倘讨口水喝、歇个脚，瓦缸有瓢任你舀；拉条矮凳随意坐。街坊细娃更是东家跑西家窜，就像自己屋一般。跑热了饿了，随便在哪家冲澡吃饭睡午觉。天井摊个簸干（晒粮食的圆竹器），任意打闹嘻玩，躺下即打鼾。大人灶屋拾掇完，端着茶碗，摇着蒲扇，踱到邻家院，对其父母言：“呃，我说，你们娃儿在我那，吃了睡啦。招呼一声莫担心哈。”街坊女人感激答：“哎呀，我们还在等他呢！饭菜都冷呱啦，硬是你屋稀饭香些呀。劳为啦，他陈伯家。”其男人亦接话：“我说嘛，跑东跑西，还不就在四方邻居。我肯信他能跑出古镇去？不管他，吃饭吧。陈大哥，下班十字街口喝夜茶，我候啦。”
我们小院大小七个细娃，男孩属胡娃最大——高小将毕业。因其家唯他独苗，故最显“富豪”。他家有个小楼阁，养几笼和平鸽。时邀我们进他门，那“咕咕”鸽声最动听。爬上楼层，白鸽成群，转动脖颈，可爱机灵。放飞出去，天空湛蓝，鸽影盘旋，鸽哨幽幽，令人艳羡。
胡娃非但养鸽子，还喂种专吃补药的小“阳虫子”。用一玻璃小瓶，装些当归薏仁沙参等，将如虱小虫放进，塞点棉花盖紧，小虫便在瓶壁自在爬行，悠悠然，颇适应。几天后，瓶底便有层土沙样的细末。胡娃说，“这是阳虫粪，调做鸡蛋羹，极补人。”这令温饱尚艰难的我们直“羡慕嫉妒恨”。他还有“双喜”乒乓拍，而我们只有用硬纸壳来剪成。可在水泥乒乓台，有时他也将“双喜”给我们“过把瘾”。
更诱人的是胡娃他母亲托木匠做的“木板滑轮”。现在看来是简陋得很，就一尺见方的整块木板，前面钻个眼，螺钉连上能转动的粗木条，轮板下安三个铁滚珠，“滑轮车”即做成。只身坐上滑轮，两脚采牢木条，方向控制好，顺城门石街往下飚。轱辘辘，心惊肉跳，巴适惨了。然亦常因速度太快，方向不稳，直冲下城门石梯的路坑，摔个脸肿鼻青。细娃妹仔嬉笑不停，围来“救人”。为你搓几下，拍打你的满身灰尘。
儿时的我们可没如今小孩“好命”。下学立马就得呼朋引伴，提箢篼、背筐篮，到城外拾粪、打柴、“捡二煤炭”。若“收获不佳”，回家必遭挨打。无可奈何，众邻娃商量下，偶尔也到农场偷苕藤、上树砍枝桠。倘被发现，则四处逃散，令紧追社员气喘吁吁不知咋办。若寻到你家，那就惨啦：赔粮罚款。大人作揖磕头，起劲道歉。“终极追究”，响竿便“落实”在我等屁股上面。打得你声嘶力竭喊，愤怒响竿仍如雨点。你“宁死不招”，邻家细娃就抓之不着。下次捡柴打猪草，他们即使自己背篼没多少，也会先帮你的装满了。
老父摔死后，家境更糟糕。可邻居依然对我们好。遇到其吃不了且没馊的饭菜定问我家要不要。我与四弟立马对准目标，比赛短跑，谁抢到谁要。老娘脸上挂不住，尴尬骂道：“死娃娃，当心摔倒。饿死投的胎呀？稀饭才喝两大碗，还不饱！”我们家偶或有点好吃的，也给邻居端，量虽少，但礼轻仁义重，聊表邻居间的情谊友好。
可这样和谐的邻里关系没几年，扭曲的“阶级风暴”越演越荒诞。到“文革”，许多家庭皆分两派，祸起萧墙，纷争不断。我的罗姓邻居，全家六口，罗伯伯独属另派，家庭便“烽火连三月”。“观点”不同，经常争辩，闹得罗伯伯回家竟遭亲人驱赶。罗伯伯哭笑不得，为找“临时避难所”，四处奔波，以待家人“革命怒火”消下再说。
而我的父亲因做过三月旧府村保，即属“历史反革命”，划为“阶级敌人”。十岁不到的我们，通过“阶级界定”，成了可肆意践踏的专政对象的“孝子贤孙”。邻居关系慢慢疏远，再好也不能亲近。否则你即是“立场不稳”“敌我不分”。这在当时，足以导致邻居受牵连，落得个被“彻底批判”。那年月，推崇的即使父母家庭也要相互揭发斗争，以示“对革命的忠心”，更别说为显“革命”而诬陷他人。
“文革”终结，多年痴迷的虔诚，“恍然大悟”竟是被“四人帮”欺骗而表现的幼稚天真。信仰受到“空前打击”，可谓“万念俱焚”。而新的信仰没立稳，几多官员“示范”又太差劲，部分百姓亦尔虞我诈，互骗骗人。一时间，便觉人心惟危，邻里陌生，社会缺了道德与诚信。
我们过去的良好的人际关系丢掉了，这是真的，有诸多事例作证。抱怨，没用。放任，无能。当前应该做的：埋怨社会不如改变自身。从现在做起，凡事竭尽内心的真诚。那么，逝去了的和谐邻里关系、人际关系应该会在我们手中从新拾起，慢慢得以继承和创新……