田爹因为遭遇车祸离世，噩耗传来，我简值不敢置信，是真的吗？好好的一个人，怎么会呢？
一周前，我在西门堤大街上还碰见过田老，他仍骑着那辆旧自行车，平视前方，弓腰，双脚快速蹬踏着车子，显得匆匆忙忙。要不是他熟悉的身影和满头银丝，那骑车的模样还真像年轻小伙子。我喊了声：“田爹”。他侧头望见了我，脸上立刻挂满了笑容，减速，车子停下。只见车前铁丝篓里放着我眼熟的东西：鼓囊囊的蓝色布资料袋，资料袋里全是作品稿纸。说起话来仍声洪嗓大，面容依旧微红。唉，几天不见，斯人已远，真令人悲痛！
算起来，我与田爹初识，那还是三十多年前，田老在周老公社任党办主任的时候，虽然公社机关就建在我的家门口，经常可见中等微胖身材的他，推着一辆永久牌自行车，背挎着斗笠，脚穿一双解放鞋，在机关大门进进出出，或下乡，或从乡下回来。因我还是名学生，常听干部们提起他，说他能说善写，夸他讲话不仅声如洪钟，文彩飞扬，富于鼓动性。至今记起，念念不忘。
我与田公真正交往，还是近两年的事。
两年前春天的一个周六，我约好钓友去钓鱼，因天空下起毛毛雨，三名钓友干脆就来到我家玩起了麻将。下午四时许，我正玩得尽兴，忽听自己上衣口袋里的手机响起。我极不情愿地边用左手从胸脯右边的口袋里抠出手机，边暗自嘀咕道：“手性现成不好，刚做庄家，却又是来了电话，真见……”
内心的“鬼”字还没滴咕完，听听电话里响起一个熟悉而又和蔼的声音：“喂，是曙光吗？我是田爹啊，你在忙啥？”我一听是县编志办的田老打来的，急忙停下右手摸来的牌，用手示意牌友稍等片刻，起身走向阳台，撒谎敷衍道：“是田爹呀，您好！我还能干啥？还不是在家看电视呀！”没等我想好怎么说下句，就听田爹在那头笑呵呵的说道：“我花了大半天时间，看完了你送给我的作品，散文《春钓》、短篇小说《暗访》，令我非常兴奋。只知你是位农业专家，没想到你的文笔是那样的好……”
田爹还在滔滔不绝地说着什么，我的心却掂记在牌桌上。回头一瞧，见三位牌友都用急切的目光望着我，我示意他们电话快接完。其实，我又怎么忍心切断热心快肠的田老给我打来的电话呢？
说起这两篇习作，都是我近几年在博客里的博文。那时候，我已开博近两年，共写各类博文160多篇，大多是记录我所思所想的心得、体会、日记之类的，文字敷浅，也没什么新意，只当作休闲时自娱自乐罢了。平时，就连我工作的单位，知道的人也很少。
只听田爹在电话那头继续说道：“你的两篇文章，文笔流畅，情感真实、切中时弊……”
听到表扬的我，这才意识到田爹是挺认真的。于是，我转过身、静下心来认真聆听了田爹的全部谈话。越听越起劲，越听越爱听。就像学生听到老师鼓励的话语，瞬间，耳根发热，眉飞色舞，输钱后的低落情绪骤然散去。
兴奋之余，回想起两天前与田爹在我办公室面见时的情景。
那天，田爹作为县编办请来的“笔杆子”，来我局指导编志工作。见面后没等介绍，我俩都异口同声地惊奇道：“是您（你）”呀！站在一旁的县编志办负责人见我俩热乎无束，惊异地问道：“你们早相识？”
“何止是相识？三十多年前，田老就是我们老家的父母官，公社机关就建在我家对面，仅隔一条公路！我参加工作后，田爹在乡镇任镇长、书记，又分管过农业多年，是我们农业战线的老领导！”
田爹听了我的回答，笑了笑，没说什么，只是紧握着我的双手，好像在跟我说“好汉不提当年勇！”我这才定了定神，仔细打量着这位分别10多年后，只闻其名、不曾近距离面谈的老人。虽已是年近七旬的人了，满头银丝，衣着俭朴，但依然红光满面，说起话来声音洪亮，中气十足，与当年比并无两样。
交谈中我得知，田爹退休后仍笔耕不辍，潜心写作。他长期活跃在监利文坛，他用他那支笔，加上他丰富多彩的人生阅历，写起新闻、工作总结、调查报告、散文之类的文章，常在各级报刊上发表，真可谓信手拈来，“小菜一碟”。田老不仅老有所乐，更是老有所为。尤其是近年的他，除长期担任《荆江文学》社特邀编辑，在县志办帮助编纂新中国以来第二部《监利县志》外，自己还忙里偷闲，利用业余时间忙着出版一本近30万字的《玉沙采风》呢！
不知是田老的话题触动了我，还是我的冒昧，我无意中说出：“近两年我也在新浪博客里写写画画，有时间，请您亲临指导指导。”没料到，我只是随便说说而已的话，而田爹却把它当真了。
几天以后，田爹打来电话，催我送稿给他看。我再次被田爹真诚、认真、执著的精神所感动，逼着丑媳非见公婆了。于是，在上周五下班前匆匆将两份文稿交给了骑着自行车来取的田老。没想到，仅隔一天，田老就在百忙之中看完了我送的文稿。事后我才得知，田老还挺认真地修改了多处，连标点符号也不放过，并写下密密麻麻的很多批语。
“曙光，你电话接完没有？”牌友见我长时不回，等得有些焦急，催促道。我刚要用手跟牌友示意，听田老在那头说道：“好了，不打扰你了，星期一下午见面后再谈。”我抑制不住内心里的喜悦和对田老崇敬的心情，连声说“好，好！谢谢您！”就挂机了。
自那以后，或许是受田老耳濡目染，或许是得到田老的热情鼓励，我渐渐地爱上了文字，学习写些散文、小说之类的文章；经田爹引荐，结识了一些监利文坛的朋友，开始跻身文友之列；和田老隔三岔五地通电话，或聚在一起谈人生，论写作，成了形影不离的忘年之交。
论年龄，他老人家当然是我的前辈，可在我心里，更愿把他老当着良师益友。我的文字，几乎都请田老看过，正是他的鼓励，才树立起我咬文嚼字的勇气与信念，才让我找到自娱自乐的一片新沃土。偶尔聚餐，他总是拿出随身携带的文稿争分夺秒地看，还津津乐道地讲给在场的人听，乐此不疲。我有时问田老，您除酷爱文字以外，还有什么嗜好？田老就像学生回答老师提问一样，笑呵呵地用口新沟乡音回答说：有呀，喜爱跳绳和骑自行车嘛！说完，见在场人都在笑，以为大家不信。他又伸出两手臂给大伙看，介绍自己还能双臂托起十五公斤重的液化气瓶子，一口气拎上五楼呢！
接触的机会多了，我知道他喜食蒸菜，炒鸡蛋，好喝点白酒什么的，有时留他聚餐，就常常点些他喜爱的菜