老屋很老了，最近总是想起故乡的老屋，记忆中的老房子总是那般清新，就像儿时的回忆那般青涩。
门前的那条河流已经看不见从前的清澈，杂草丛生的家园，荒芜不也。曾经记忆中的美丽也渐渐流逝在岁月的长河了。那门后的菜园，那青青的槐柳，那门前几棵梧桐树……如今已经烟消云散。徒留一阵怅惘。
犹还记得儿时的我坐在凉床上，夏夜的风悠悠吹过，父亲拿着一本书，慢慢地读着，那私塾独特的腔调至今犹在耳边。儿时的我很顽皮，父亲很是疼惜我这个老幺女，而我总是缠着母亲，随她东南西北。也许是儿时的安逸，在以后的岁月里我总是记得这份怜爱，陪我度过春夏秋冬。
老屋的门前的凉地还是哥哥姐姐们用肩抗手提做起来的。很难想象那么高的地方，也竟然一天天日积月累的形成了。我还是太小，至今都不记得自己是否也参加过这份劳作。只是很清楚的记得小哥哥的同学曾经帮过家里的忙。天还是那片天，地还是那方地，只是物事人非。岁月的沧桑改变了记忆中的老屋。
老屋送走了出嫁的姐姐，送走了我们，也送走了天堂的父亲。1998年的洪灾过后母亲也来城了。老屋渐渐地衰败了，没有人气的老屋渐渐消失了。我也很久很久没回去看看了。总以为老屋还是少年时候的模样。清新、淡雅。清晨那一缕淡淡的晨雾里，我背着书包踏着小河中间那一条弯弯的小径走去学堂，也走出了儿时的希望。曾几何时，望着镇上通向贵池的大道，心里总是美美的想，远方总是最美的，也最安逸，我要飞，要飞翔。
老屋的前面是一条小河，相传在明清年间通向清溪河。记忆中父亲说他少年时候曾经摇船行走在贵池和家，做着一生的负累。父亲很有才华，能文善舞，写的一手好字，更可贵的是父亲的经商，可惜子女继承的很少，也许太安逸的缘故吧！曾记得在少女的时候，父亲见我喜欢写毛笔字，曾经很鼓励我，很希望我能考上一所他梦想的大学。可惜我让他老人家失望了，最终上的是个不入流的大学。不过母亲很欣慰，毕竟走出去了，也算是对父亲的交待。
入冬了，夜深人静，最近总是夜夜难眠，梦里总是回荡着老屋，回荡着儿时的家园。笑声、读书声、还有父亲那独特的唱腔在老屋徘徊。
老屋，我那行走的老屋，我最青涩的回忆，最美好的老地方，那是我一生中最美丽的时光。