这是今冬第一场雪。纷纷扬扬，冷冷清清。
星期日的午后，我正在邻家闲坐，一阵敲门声过后，进来一位五十多岁的妇人。只见她黑衣素裙，身瘦面黄，有些憔悴模样。我正想起身告辞，邻家大姐微笑道：“她是我单位的同事。你坐你的，不妨事的。”
客人礼貌地和我打过招呼后，很疲乏地往椅子上一坐。她问我和邻家大姐：“是我打搅了你俩吧？”我们连说：“没有，没有。”
“那，咱仨人坐一会儿吧。我没啥事，只是闲走走。”女客人并不在意我站在沙发旁凝视着她。
邻家大姐苦笑一下向我介绍：“她和我一样。”我忙点头：“啊……”我明白她指的是寡居。
女客人也意会了。她毫不掩饰地说：“对，我们都没丈夫了！不同的是她男人走得早，我那一口子才死去一年。”
我问：“得了什么病？”
“糖尿病并发症。”
我感叹道：“如今患糖尿病的人越来越多！”
邻家大姐告诉我：“他们夫妻感情可好啦！”
女客人似乎在回忆：“以前，他出差的时侯，我总叮咛他出门在外要小心，外边啥样人都有，千万别轻易相信他人。可他老盯着我说，哪有那么多坏人？还是好人多么！我家老杨最大的优点就是总以一颗善心爱心对待别人。特别是对老婆和孩子，无论走多远，他心里总是惦记着。”
她叹息道：“出差办事呀，开会学习呀，那都是生离。生离不管有多长时间，总会再见面的，可如今上哪儿去寻他？这叫死别，死别的滋味痛彻心骨，难熬呀！”她黯然神伤。
“你比我年岁小，不打算再找个老伴？”邻家大姐问。
“不找。决不再找！有好几个人也劝过我，但我决心守到自已死！”
我见她语气坚定，脱口问：“为什么？”
“你不知道，我那老头他人好。他呀，一辈子作风正派。年轻时，谁都夸他人长得帅，可他就没有如今那些男人们的花花肠子！他勤劳、纯朴、比我心肠热，爱帮助人。他文化高，字也写得漂亮。他脾气好，一辈子总让着我，从不轻易跟我发火。他活着时关心我，爱护我，在这世上，我再也找不到象他那么对我好的人了！”妇人说到此竟禁不住声泪俱下了。
屋子里一时很沉寂。谁也不再开口讲话。
妇人揩干泪又继续诉说：“如今我出出进进是形单影孤，一个人挺寂寞，所以今天出门走走。不过我临走时告诉他我去谁家了。我把他的像片摆放在柜盖上，天天和他唠家常。梳头啦，换件衣服啦，也要对着镜子问他好不好看？买东西呀，整理家呀，就连谁家娶媳妇办喜事花多少钱呀，都和他商量，虽然说他不搭腔，可是他还和以前一样，总在笑盈盈瞅着我……”
好痴情的妇人！我暗暗叹道。
望着她强装的笑颜，听着她娓娓的叙述，我忍不住又问了句：“你们夫妻间几十年，难道就从来没闹过别扭，发生过矛盾？”
她凄然地笑了。瞅着我诚实地回答：“咋没闹过！在一起过日子哪有舌头不碰牙的。都是些鸡毛蒜皮的小事情。有时也争得脸红脖子粗的。唉！可是现在一回想呀，大都怨我任性，不讲理。我最后悔的一件事就是他有时候去厨房吃东西，一旦让我发现时我就狠狠地批评他，我说‘你挺大个男人怎么这样不害臊！总象饿了八辈子，还偷咀吃。’谁成想那是病情加重了的表现！他呀，他总象大哥哥一样让着我。要知道他这么早抛下我一个人先走的话，我咋能说那么难听的话。”她愧疚地低下了头。
外面的雪还没有停，雪花依然在飘飘洒洒。可她说她该回去了。我觉得她的神情有些恍惚，但又见她的脚步那么轻盈。我走到窗前，望着她在雪地上留下的浅浅脚印……
邻家大姐说：
“她自从丈夫死后，到处找资料、寻偏方，做糖尿病人专用膳食，放在丈夫的遗象前，还给丈夫解释膳食科学原理。她已经弄了五套餐，她肯定又回去弄第六套餐去了，她要弥补对丈夫生前没有做好的事。”