亲爱的，今天你要给我念什么呢？是北海道的绚烂葵花，还是我家乡的连绵稻田的绿色？自从知道我迷恋着你的声音，你便会每天念散文给我听，让我可以一闭上眼睛就能在你的声音里旅行。　
那么今天呢？你将念什么给我听呢？在城市里劳碌了一天的我已是身心疲惫，等待着在你的声音里旅行。盛夏的热情灼烧着皮肤，即使是在夜晚，空气里的温度也令人难耐。你说今天你要念《北海道的冬季恋歌》，我轻叹一声闭上眼睛，等待着你那可以抚慰人心的天籁响起：　
秋风渐起，北海道又将换上雪季素颜，当你独自面对那一片茫茫雪野，仿佛突然变回了那个扎着蝴蝶结的小女孩，想对着白色的群山雀跃地大笑，又突然委屈地想大哭一场。是谁，把你从曾经如此这般的纯净里带离……　
文字间流淌着的朦胧语义被你的声音演绎得更加生动，我快要落下泪来，是谁，把我从曾经如此这般的纯净里带离？如果早一点遇到你，我是不是还继续留在那片纯净里呢？君生我未生，我生君已老。然而声音是不会苍老的，所以你于我而言就一直停留在此刻的柔情里。哪怕每天只能在你的声音里得到片刻的慰藉，我也心满意足，这样的爱，我愿……
每天晚上听完你念的散文就甜甜睡去，不多想过去和未来，我的伤口在你的声音里愈合，我的原罪在你的声音里得到救赎。你可知道，我等这样的救赎等了多久？如若你还没出现，我又会是怎样呢？偶尔自虐，常常麻木，守着稀薄的快乐，日复一日欺骗着自己。或者仍然对某人有莫名的期待，期待再次的相遇和羁绊。亲爱的，你知道我最爱你哪一点吗？你从不问我的过去，即使是我提起，你也不会盘根问底，只会微笑地听。我想，这是因为你走过的岁月令你明白对过往的纠结不过是一场残念。你必然比我懂很多，但你从不干涉我的决定，如若我错了，你会不动声色帮我改正。　
我从未想过，命运真的会让我遇到你。尽管我从未想象过你，却可以凭着敏锐的感觉辨别出你就是我要找的人。很多时候，我都会静静看着你，看你忙里忙外，看你认真工作，看你对我微笑，你知道我在偷看你，却从不拆穿。我曾问过你，为什么都不制止我，哪怕是用眼神。你说你享受着我的目光，如同我沉溺在你的声音里一般。你怎么可以这样纵容我呢？看着你想着你，我就会湿了眼眶。你是那个可以轻轻抱着我的良人，是我的那杯茶。我会放不开你，纵使知道我有多么糟糕，怕我的阴郁影响到你的美好。
你说男人都是短浅的，惟一深邃的部分都是爱他们的姑娘想象出来的景致。既然我已经迷恋了你，已经停不下来，那么请让我继续去想象你的深邃。我能够分辨出自己的想象和你真实拥有的，只要我还能听到你的声音。从你的声音里听到你的脆弱，你的悲伤，你的遗憾，这些我会帮你治愈，我们都可以忘却伤痛，平静地生活。　
亲爱的，天色已渐深，你的散文念完，我们都该进入梦乡，这是我写给你的第一封信，以后也会坚持每天写给你，我们一起回味属于我们的美好时光。
不记得是哪一天——
亲爱的，我并没有履行我的承诺，每天写信给你，其实没有其他苦衷，我只是懒惰。我承认这个承诺给的有些草率，如同过去轻易说出口的山盟海誓。　
亲爱的，最近我常常感到一个人很辛苦，在火车站候车室的时候，在洗完澡躺在床上的时候，在深夜因噩梦的惊吓而醒来的时候……我明白这种感受几乎人人都有，并没什么严重的。可是，你应该知道，我比其他人要多承受很多的寂寞，甚至我也觉得我可以很熟练地处理寂寞。但这并不意味着我不会受到寂寞的影响，我仍然在某些光影和记忆交错的间隙感到深深的痛楚。这痛楚无法言说，是真的无法用语言表达，也不知说与谁知道。
亲爱的，今天暂且听我的诉说，今后的许许多多个日子里，我都同样甘愿在你的声音里旅行。你知道吗？我的人生计划发生了改变，我不能放弃日语，它点亮了我黯淡的生命，我仰赖这光亮继续走下去。
今天的旅途真的相当漫长，我几次濒临崩溃，整颗心静不下来。路过了多少绿色的稻田，我也无心欣赏，我急迫地想要早点到达目的地。我需要休息，身体的能量已经透支，这使我焦躁不安。你呢？在这种时候你通常会怎样改善状况呢？下次的散文开始之前请说给我听。
2010－08－29晚

亲爱的，我仍然没有勇气去面对生活里的种种，也不能去问别人我该怎么办，没有人会知道，谁也不能帮我下定论。
我好想念你，想念你的声音，我开始怀疑我是否能准确地认出你的声音，毕竟已经太久没有听过了。
从未想过，我是如此被讨厌着，一直以来自我感觉都很良好。真相永远让我失望。
昨天下了一整天的雨，好冷，半夜被冻醒了几次，但依旧睡得很沉，似乎还是有梦的，不过很快就忘记了。
2010－9－4晚

亲爱的，我终于决定去面对朋友们了，心里被这种欣喜填得满满的。孤身一人，我还是做不到呢。只有上帝和野兽喜欢孤独。显然我不是神，也不愿做野兽。
要微笑着去见她们，即使被她们无心的话语伤害也依然要微笑着。因为在她们心里有我的存在。而我，亦不能舍弃她们。朋友啊，真的是很美好的存在。
这一瞬间，我觉得你也回来了，在我的周围，在我的心里。世界还是很爱我的。我知道这只是我的感觉，但我会找到并不遥远的你，然后告诉你，一直以来我是幸福，只缺少一个你。

2010－9－17