一棵孤零零的树高高地矗立在山顶，不知这树为什么会死，也不知它死去多久。总之，树是一棵死树，是一段不会生枝长叶的枯木。
或许在一个狂风暴雨的夜晚，一道耀眼的闪电劈向这株树，伴着滚滚的雷声，它的生命结束了；或许只是一阵狂风，平地卷起，腰斩了这株大树，留下这段秃秃的桩木。不管哪种死，一定是轰轰烈烈的死；巨大茂绿的树冠瞬间倒了下去，嘎嘣嘎嘣的爆裂，骨断筋折，露着白茬的树干流出了生命的浆液。　
死，显然是不情愿的，旁生的嫩枝显示出对生的渴望；挣扎了，拼力了，但终归抗不过灌顶的暴雨，抵不过劈面的风尘，日晒虫侵，树心一段段地空蚀，树若有感知，那会是种怎样的疼痛！心死了，再坚硬的外表也留不住生命。在临死的一瞬，在放弃生命的那一刻，树会流泪吗？它会为这远离群体，独处山巅的选择懊悔吗？
这棵树死了，但它不肯就此消失，它有太多太多积淤的沉淀要表白。它的尸体不知在这里站了多少年，似乎一直在等待，等待有这样的一天，有人能够看到它，理解它死去的无辜，知道它独处的无助，明白它选择的无奈。
也许这些都不是它要述说的，只想用这惨烈的死去述说一个道理；远离群体的孤独，会遭遇突然的不测，尽管招摇，但不能尽善尽美；站在高高的山巅，会引来天谴雷怒，虽说风光，却难以善始善终；日出日归，叶生叶落，周而复始的虚度，昼夜不分的逍遥，到死才知生的可贵，百年翘首，不如一季的叹息。
也许这一切的一切都不是；生则居于山巅，览尽云高谷底，死则独处一偶，静待化土归凡。这不是阳春巴人的不同，是生之意义的真谛；卓尔不群是独特，群尔不卓是默默；一生平安，一生如死，不安一生，一生壮阔。如果不是站在这里，如果不是以死代生，何以远在万里的人们会知道有棵树在这里述说。生于群绿，纵是千年的成长，也是腐朽；安于水边，尽管四季的葱葱，也是开心的无聊。如果生无从去选，那就让死去诠释曾有的过往。
一棵树，它死了，死在这寂静的山顶……