我的名字叫耕地。
自盘古开天辟地以来，我健健康康地度过了上下五千年：黑黝黝的皮肤，毫不掩饰营养的丰富；暖乎乎的胸膛，时时传出有力的心跳；庞大的躯体，占据了东西南北中各个方位；修长的手臂，拥抱出永远的崇拜和骄傲……
我的生活五彩缤纷。
每当春风拂过我的肌肤，我会立即伸个懒腰从梦中醒来，浑身的血液瞬间加速，热切等待着春耕的第一声长鞭啪的响起，等待着牛的抚慰、犁的殷勤，等待着那些粗手大脚的庄稼汉们，在泥土的呢喃中把我侍弄得青枝绿叶、芳香四溢。
夏季到来以后，我在布谷鸟“快黄快熟，快黄快熟”的千叮咛、万嘱咐之中，头顶炎炎烈日，不顾狂风暴雨，为村村寨寨端出一垄垄成熟的麦子、一畦畦饱满的油菜。我把夏收的欢乐，化为金镰挥舞，化为蛙声阵阵，化为萤火飞翔，化为新磨的白面、喷香的馒头和农舍的笑语。
金秋时节，硕果累累。这是我身体最丰满的时候。云朵鸟瞰，留恋着我的美丽我的迷人；稻浪翻滚，炫耀着我的富饶我的辉煌；粮仓如山，大写着我的成就我的贡献；民歌激越，诉说着对我的爱恋对我的忠诚。那凉爽的秋风，不遗余力地传播着我喜庆丰收的声声欢笑；那皎洁的中秋月，就是老天给我颁发的美玉勋章。
冬天的时候，寒风凛冽，白雪皑皑，千山鸟飞绝，万径人踪灭，植物们的绿叶已经凋零，一些动物也相继进入冬眠。可我依然不敢偷得半刻逍遥，我知道，今冬雪盖三床被，来年枕着馒头睡。于是在天寒地冻中，把洁白的雪衾扯到怀里，严严实实地盖在麦苗的身上，——这可是牵涉到明年午粮的大事呢！
日复一日，年复一年，我过得如此充实如此忙碌，但觉得很有意义很有价值。毫不客气地说，是我解决了天下苍生的吃饭问题，保证了人类的繁衍生息和薪火传承。
不曾想到的是，我倾囊而出填饱了人类的肚皮，人类却一次次粗暴地摧残了我的身体！
大大小小的工厂比流行感冒流行得还快，让我也深受其害。是谁大块大块地剁去了我的皮肉，用冷冰冰的钢筋混凝土做成绷带裹住我的残肢，强行赋予我呆滞的表情？机器的喧嚣里，其实有我无助的呻吟，可谁又听得，谁又怜悯？高高的烟囱随处可见，浓黑的烟尘翻卷弥漫，那里其实有我痛苦的喘息，可谁又知晓，谁又在意？
大江南北的城市也在疯了似的发泄欲望，强盗一般占有了我的玉体。摩天大楼残忍地将我踩在脚下，让我沦为它们的奴隶。车水马龙，川流不息，无情地碾轧着我的肌肤，日夜践踏着我的美丽。还有那光怪陆离的霓虹，多变的面孔中又流露出多少张狂多少得意！还有那醉生梦死的男女，放浪形骸中又哪里懂得稼穑的乐趣和农耕的重要！
面对肢体的残缺不全，我流泪，我哀号，我愤怒，我疯狂，我更喜欢一遍遍质问苍天：难道，还容忍他们肆无忌惮地动我的身体？