我没想到，真的没想到，母亲病得这样突然，这样严重。我见到母亲的时候，她已经陷入深度昏迷。两天前，她还亲自给我捞小米饭，还给我炒鸡蛋。我上班的时候，她把我送出大门外，反反复复叮嘱我“没事别老往回跑，一来一回那得花多少钱。妈身体硬着呢，暂时死不了，别老惦着妈。”没想到，好好的一个人，眨眼间就成死不死活不活的样子，感情上无法接受这残酷的现实，眼泪顺着眼眶流下。我好像听见母亲在训我“挺大的老爷们，遇到点事就哭鼻子，多让人笑话。”我止住眼泪，推着母亲，拍片检查，忙得我晕头转向。医生看了片，无奈的摇摇头“病人的病很重，就是年轻人都没治，何况都八十多岁了，做手术没啥价值，建议保守治疗。”我想到了母亲在去年腊月跟我叨咕的一句话“妈，是熟透的瓜了，说不定哪天就不喘气了。”我害怕母亲说丧气话，她却对生死看得很开，觉得死亡是一件很平常的事，一点都不感到恐惧，记得去年腊月她又一次说到死，我的眼都转泪儿了，母亲平静的说“傻小子，世上那有长生不老的，连主席那大个人物，让全国人民喊万岁，不也说没就没了吗？死是迟早的事，就好像树上的叶子，该落不落行吗？再说，我该死不死，那不成西游记里的老妖婆了。”想起母亲说过的话，至今让我唏嘘不已。当我看到抢救室里的母亲，我领会到子欲孝而亲不待的含义。假如，早知道母亲病得那么快，这个班说啥也不上了，也要陪着母亲说话，如今陪着母亲，而她却双眼紧闭，怎么叫都不应声了，临近中午的时候，小妹从外地风风火火的赶回来，大声喊了二十多分钟，她才艰难得睁开眼睛，紧紧的抓住我的手，嘴巴一张一合好像有啥话要叮嘱，但是我却永远听不到她那熟悉的声音了。这是我最大的遗憾，钱有用吗，就是再多的钱，也不能购买弥足珍贵的亲情。
母亲突然发病，让左邻右舍都感到很惊讶。因为在发病前一天下午，还坐在树荫凉下跟过往的人们开玩笑。晚上七点多的时候，还往院里抱柴禾准备明天早晨做饭。在人们的眼里，母亲是一个厚道的老人。年年夏季，她把熟透的大黄杏，放在柳编筐里，让大人孩子尝鲜。邻邻居居们上山干活，她总是坐在青石上，一心一意的帮着看家。很多人都说，这老太太心眼好，只要她给看家，连个毛都少不了。当邻居们七手八脚把母亲抬到救护车时，都盼望她能走着回来，还继续给他们看家望门，还继续和他们说笑。因为病情恶化，遵母亲生前的嘱托，要在自家的炕头上静悄悄的离开这个世界。我同姐姐妹子连夜把母亲接回家中，母亲躺在那里呼吸很微弱。为尽量减轻母亲的病痛，我特意从医院带回了大量的液体，在家里输液期待着母亲病情好转，盼望着奇迹发生。我们的固执，感动了赤脚医生，来来回回给母亲配药输液，直到下午他在电话里告诉我“别给你妈输液了，已经输不上了。”我看着母亲，心里好像被针扎一样剧痛。母亲，你真的不管我们，你真的要出远门，从此不再回来了吗？
我的母亲，一辈子经历很多的苦难，却一次次的挺了过了。她经常给我们讲她所经历的战乱，日本人如何如何的霸道，国民党兵在姥姥家如何翻箱倒柜要吃要喝；她讲述大跃进时的苦和累，为了干活起早贪黑，吃不到好处穿不到好处，做了痨病，折腾的死去活来。在我的印象里，母亲总是一夜不间断的咳嗽，有时候怕吵醒我，总是用毛巾捂着嘴，不敢大声咳嗽，每年冬天总要在炕上盖着被子躺几天。父亲给她请医生总是拒绝，有气无力的说过去这几天就好了，她用硼砂煮豆腐等等偏方治痨病。每次犯痨病总要折腾了半个月，母亲咬着牙下地走路都打晃，但是她都顽强的挺过来；母亲经历了太多的世故，左邻右舍的人们说给母亲最大的痛苦和折磨，就是我二姐在十三岁时突然得病，还来不及救治，就离开了这个世界。上岁数的人跟我说，你二姐长得漂亮，嘴巴还甜要是活着肯定比你们谁都强。母亲失去孩子的痛苦，并不是用简单的文字就能形容的。她经常说“你千万别忘了你死二姐，你都是她给背大的，你从小就胖，你调皮她急得满头大汗，背着你到处走，没少磕跟头。”母亲说这话时，眼睛里全是泪水。正因为遭遇过丧女的苦痛，我感冒发烧，把她吓得不行，一会用手摸摸我的手，一会摸摸我的脚丫，几乎一夜都不能眨眼。印象最深的就是，爸爸去凌钢拉脚，我深夜患病连哭带闹不让母亲消停，她手里没钱，黑灯半夜敲队长家的门，恨不得跪下磕头，借出20元她背着我深一脚浅一脚的往公社卫生院奔。经过检查，我就是一般性感冒，医生怪母亲大惊小怪，妈妈回到家里却病了六七天。邻居们想起了就对我说，你必须对你妈要好，她对你们可护犊子了，含在嘴里怕化了，捧在手里怕吓着。在我的印象中，母亲还是打过我的，六岁那年，因为贪玩忘了回家，母亲到处找我，牲口圈、水井旁等等，后来在树林里找到正在逮蛐蛐的我，当时我就挨了母亲两鞋底子“你个小冤家，都把我吓死了。”，母亲眼泪都掉出来；十三岁那年，我领着三个同学在山上的水坑洗澡，被老师告到母亲那里，她把我摁在炕沿上，用笤帚疙瘩打我屁股，打完了她自己坐在门槛上哭泣，在我们附近每到暑期，都会有人因为洗澡淹死……母亲对我那种情感，不能简单的用母爱来表达，我就是她的命，她就是为我活着。
亲亲故故邻邻居居们，纷纷都来看望病重的母亲。曾经爱说爱笑的母亲，如今却陷入了深度昏迷，喊她叫她浑然不知。她，没有任何痛苦的表情，就好像深秋的树叶，在瑟瑟的秋风中微微颤抖，轻飘飘的投向大地。母亲心软，亲朋好友老邻旧居，无论是谁只要张开口，总会让人闭上嘴，用她的话说“人，谁都有难处，谁家也没挂无事牌，能帮穷人一口，不帮富人一斗。”只要家里有，她不会撒谎，总会翻箱倒柜，找出来给人家。有时候，母亲把压箱底的钱借给邻居过年，年关到了还不好意思跟人家要，为了过年，为了给我做新衣服，有时候吃完晚饭要步行十多里到舅舅家张嘴借钱。父亲有时候责怪她，她总是沉默，烦心的时候还是有反击的“人家肯定手头紧，谁没有为难着窄的时候，现在跟人家要钱，那不是为难人家嘛”；母亲从年轻时就喜欢孩子，这种习惯一直保持到晚年。在我印象中，凡是抱孩子来串门的，母亲总是不让空嘴，桃、杏、李子、苹果实在没啥水果，也要割一块萝卜让孩子占着嘴。小时候，我看着母亲把好吃的给别的孩子吃，总是找一个由头耍蔫吧熊，母亲早就知道我心中的那点事，