辛苦一生的大舅走了，摆脱了病痛去了天堂。时间正好是北京残奥会开幕那一刻。
大舅享受人生85载，走完了一个充满艰辛的历程。他是一个在人前微笑、人后叹息，非常随和的人，一个生活在社会底层，拼尽全力，终日劳作，勤俭持家的平民百姓。
我小时候住姥姥家，7岁该上学了，因贪玩耽误了回市内上学，是大舅骑车到塔头小学从当老师的二姨那里取来课本，我才得以在八里庄小学插班就读小学一年级。三年自然灾害时，饥饿难熬，大舅弄了一麻袋青萝卜，吃得我到今天想起来还怕闻蒸萝卜的味道。文革时，我父亲被造反派关起来，那时有的亲朋怕受牵连，大舅却把家里老母鸡杀了，让大妗子煮熟，他骑车驮一盆鸡汤到我家，要送给我遭受折磨的父亲补一补身子。父亲恢复工作后对我们说：“这辈子要好好跟你大舅他们家走。”
听姥姥和姥爷说，解放前大舅跟我姥爷四处奔忙，做小买卖养家糊口，有一次赶集卖大白菜，一个国民党军官太太买了菜不给钱，大舅气坏了，不让她白拿。旁边的混蛋军官掏出枪要打大舅，姥爷上前挡住大舅求情，子弹从肩上斜穿过后背，血溅菜摊。姥爷命大，乡村大夫给上点止血药，躺了几天，竟然好了。大舅和姥爷在国统区没法做小买卖了，又挑着卤水去解放区卖，不知啥原因爷俩给扣住不放。庄上有个人说他认识那一带的区长，愿意去跑一跑。他三天两头找我姥姥要钱，每回还得像模像样吃喝一顿，家里的鸡蛋和一袋面都让他吃光了，也不知道他找没找区长，反正是过了一个多月，大舅和姥爷才从解放区回来。姥爷回来说，八路军是查卖私盐的，看看没事就让我们回来了。庄上人都说，那个说认识区长的人纯粹就是骗吃骗喝，什么事都办不了。世上总有乘人之危的，乡里乡亲的也有趁火打劫的，真他妈缺德。那个年代，老百姓活得累，过得苦，老实人受欺负，只能天天硬撑着。穷人有穷志气，大舅和姥爷靠着浑身的力气，日出而作，日落还作，夜半而息，不停的劳作，养活着一大家十来口人。
解放后大舅进了马家沟耐火材料厂当工人，每天推小车装窑，浑身的劲儿使不完，天天都超额，年年当先进，虽说很累却不觉得，有一种幸福写在脸上。小时候记得他对我们这些孩子说：“国庆十周年，天安门前铺的是我们亲手烧制的耐火砖，阅兵部队坦克从上面轧过去都不坏。”他是笑着说的，挺自豪的。我长大了去天安门，路面已经不是耐火砖了。这也无须考证，肯定是厂长对工人说过，国庆十年大阅兵北京指定要用他们生产的耐火砖，那是给职工加油鼓劲。大舅记住了，经过他手的每一块砖都保质保量，一个心眼，砖是铺到天安门前的，差一点都不行。那是他觉得这辈子最光荣的事情，推车装窑的也能为国家出了一份力，他为此高兴了好多年。大舅14岁那年曾跟着邻家二哥出过一趟门，那二哥是日本翻译，他是打水扫地干杂活的小伙计。文革期间，造反派说他是特嫌，大冬天的让他装完窑淌着汗穿着单衣交待问题，数九寒天，没完没了的瞎折腾，整的他浑身骨节都是病，以至在去世前几年疼痛难忍，苦不堪言。大舅是提前退休让一个儿子顶了工，他回乡帮老儿子干农活、做生意。一次卖大缸，爷俩早晨四点赶马车运送大缸去芦台，被东北一辆跑长途的卡车从后面撞上了，爷俩被撞飞了，大舅腿骨折，儿子腰椎骨折，马腿断了，一车大缸碎了，事故原因是司机睡着了。肇事的吉林通化车队买通处理事故的交警，伤痛、损失得不到公正，爷俩没有得到应有的赔偿，无情的背后交易让老百姓遭殃。养好伤后，爷俩在荷花坑市场卖瓜子，一干十来年，总算让儿子的小日子红火了一阵子。可大舅家里连个电视都没有，不说没钱买，大妗子说他们不想看。他们的屋子里，摆放着两个十分陈旧的板柜，一个是我姥姥用过的，一个是他们结婚时的，大约都有百八十年的历史了，可惜是柳木的，有点朽糟了，一动就会散了架。他家也没有冰箱洗衣机，只有一个半导体收音机，是专门听广告卖药的，治疗仪就是听广告买的，除了做手术，大舅不上医院，看病难，药费贵。
他们拉扯了6个儿女，地震中失去两个。大女儿嫁给军人，女婿是抗美援越的战斗英雄，荣立一等战功，却落得严重伤残，曾是全国人大代表，现在需要不离人的照顾。大舅跟前有3个儿子，都是老实厚道的庄稼人，有两个当了干力气活的工人，一个退休，一个下岗，我小时候和他们一起玩耍，该读书时他们连小学都没上完，就当了社员种庄稼。他们就像鲁迅笔下的闰土，日子过得紧紧巴巴。
后来，大舅浑身疼了起来，终生劳累还有受冤枉被折腾落下的病痛爆发，不能再帮儿子东跑西颠了，整天用治疗仪电热来缓解病痛。前年，大妗子卧床不起，他也很难下炕出屋了，老两口瘫倒在炕上，儿子们轮流看护做饭，虽说笨手笨脚，可好歹也是热热乎乎。大妗子说，你大舅吃了一辈子我做的饭，吃着顺口香甜有食欲。我做不了了，也照顾不了他了，说着就流泪。我明白，人老了靠的就是吃饭，秦国与赵国交战前，最想知道赵国老将廉颇还能吃多少饭，饭量决定着人的精神和力量。大舅什么也不说，只是有时哎呀一声，成宿的睡不着觉，哪儿都疼啊。每天饭也吃不多少了。
我们和母亲去看他和大妗子，看到这老两口蜷缩在脏乱的炕上，儿子们也不大会收拾，儿媳们又都忙顾不上。我爱人打开一罐露露，母亲过去用吸管给大舅喝了，又把炕上收拾干净。看着眼前的场景，我感觉人老了躺在那里真的很难，有什么好办法呢，看得让人心里发紧。此情此景让人感到非常的无奈，一天一天诠释着人间的苦难。
大舅受尽了病痛折磨，吃药输液也没什么效果，就在北京残奥会开幕的焰火在鸟巢升上天空之时，突然，大口鲜血吐出，溘然长逝。痛苦，终于解脱了。