序：边境防川，东经42?6，北纬130?5。一个很普通的村子，因为特殊的地理位置，被称为东方第一村，隶属吉林省延边朝鲜族自治州珲春市敬信镇。又因为特殊的历史，被世人关注。
防川，在中国雄鸡般的版图上处在嘴尖的位置。它常常用那尖尖的嘴，拱动它左邻的俄罗斯和右舍的朝鲜。它坚守着自己的国土，无奈、伤感又坚强地翘望，那曾经可以自由畅游的日本海……
端午节的清晨，列车徐徐地驶进吉林省延边朝鲜族自治州首府—延吉市，我出生的地方。晨光里的景象是模糊的，恰似我模糊的幼年印象，然而穿行在城市的繁华和独特的风情，还是让我这个故人猝不及防，一时间竟差点忘了此行是圆一个年轻时未了的梦，一场迟到的盛典。还有，与边境相见。
太阳西斜，终于卸去了所有华丽粉黛的我，素面朝天的去赶往边境小城珲春市。当寂静的小城半睁着朦胧的眼睛看着我们到来的时候，我见那弯弯的月亮，躲在山雾轻纱后面随风摇动，是笑我迟了吗？我以为是。因为睡卧山城进入梦乡的我，竟然还不知道次日要去的防川，我从来没想过的地方，到底是什么概念，何以是迟到的相见。
翌日，随着升起的太阳，越野车终于踏上去往边境的路。我仿佛听到安静、美丽的珲春小城在身后嘱托着什么，声音远远的在夏日晨风里飘荡，然后慢慢的消失在看不见的地方。
吉林东部山区的农村很普通，普通的看不出有什么奇特的地方，所以起初行进的话题都是关于终点防川，而防川，在60公里以外的地方。当过了敬信镇，我们的旅行开始有了看得见伴，那就是右侧与我们同行的图们江。图们江，起源于长白山，在我国境内奔流了几百公里，终是要奔向大海的，那靠近防川的日本海。
而此时，我看不到海，它的两岸是隔水相望的两个国家。我遥望一水之隔的朝鲜，心中不免有些异样。早已不再追溯身体内的血是什么时候从彼岸流到此岸，可对岸山地的荒凉，还是让我感伤。左岸境内，生我养我的土地，此时正是青山绿水。我的旅行终于有了内容。
车，开始在蜿蜒的小盘岭上伴着绿色穿行，图们江忽远忽近的跟随在一旁。起伏的山丘，让人感觉着绿色的跳跃，不时出现的小湖泊闪着粼光，倒映着山岭清秀的影子。那偶尔飞过的野鸟，还有湖边直立张望的野生白鹤，给沿途增加了说不出的恬静的美。我看山水如画，山水看我是谁？仿佛，进入了梦幻，我似乎开始陶醉了，似乎找到了游走山水的感觉。
惊梦，源于陡然开阔的视野，我们行进的道路突然变得很孤独，我失去了让我陶醉的参照物，我的青山秀水。路的右侧依然是缓急相间流淌的图们江，岸边是象征边境的铁丝网。那路的左边呢？当我的目光转到左侧时，看到了变得开阔的山地，看到了路基下赫然与我们同行的另一道铁丝网。而那一边，存储的已是俄罗斯土地。
我的心开始抽搐。因为此时我们正行走的领土，只有一条路，一条8米宽888米长的江边大堤，我国版图上最窄的领土。一种被挤压的感觉，使我透不过气来。什么时候，领土变得如此细细如丝？曾几何时，连这条路都被江水围困成了汪洋，而失去了自己领土的证明。听着同行人说着曾经的世上少有的借道历史，吃着历史的令人哽咽的点滴，心里很不是滋味。
看着铁丝网的两边的草时而的交织，那随风舞动枝条的两边一摸一样的树，看着散落在边境那一边标有防川字样的电线杆，突然语塞，只想快点到达路的终点，到达曾一度脱离内陆成为孤岛的防川，到达我国官兵日夜坚守的边境最前沿。
带着艰难的心行进的车，终于停在了防川边防哨所下。仰望建在高处的哨所，看着高高飘扬的五星红旗，白色的瞭望塔和塔顶肩挎钢枪的哨兵，读着塔身那红色大字“祖国利益高于一切”的字样，我敞开胸膛对着蓝天笑了。轻盈地拾阶而上，站在哨所院中，抚摸着国家领导人书写的题词石碑，不禁肃穆起来。“当好国门卫士，固我中华边关”、“守东北前哨，博中华国威”。边境，前哨，我有了庄严的感觉。
登上哨所的望海阁，站在高地向东瞭望，传说中的风光就像扇形的画面，随着你的目光徐徐打开。湖泊，草丛，坡地，树木，江桥，远海。如果不说，谁能分得清，那山水相连、树草相依的地方，要分属三家；如果不说，你怎知那一眼可以尽收眼底的江河湖海，竟然泾渭分明。树丛中隐约可见的铁丝网，就要奔腾到海的图们江，分明告诉我，这里是三国交界，人称“鸡鸣闻三国，犬吠惊三疆”的地方。
谁是谁的风景？谁是谁的伤？历史，终于在我们到达“土”字界碑前，掀起了一角，撕开了隐隐作痛的伤疤。
这里大片的土地，曾经都是中国的领土，俄罗斯与朝鲜在陆地上也没有接壤，是我国的领土延伸到图们江下游入海处将俄罗斯与朝鲜分割开来。那离防川仅15公里的日本海，曾经是我们祖先扬帆捕鱼的地方，是他们从事海上商贸的通道。通道连着六国，然后驶向八方。这是水上的“丝绸之路”，真正的“黄金水道”。
只是几个条约，只是几个历史事件，我们就被割让了大片的土地，从此失去了从黑龙江口到图们江口的全部海岸。我想起，那被人推至图们江边只剩一线的令人窒息的江堤路，那曾经断了的疆土；我想起，那令人遗憾、令人尴尬、令人屈辱的“土”字碑传说，那被移了位置而丢了大片土地的界标。
伤了，恨了，我在边境线眺望，我在令我止步的“土”字界碑前眺望。眺望什么？眺望那远处依稀可见却不能靠前的碧波荡漾的海？眺望那片我们曾经辛勤劳作、自由狩猎的家园？眺望只能在现实中凭吊的历史？我好想驾船顺流驶向先人遨游的地方；我真想冲过边境捧回一杯熟悉的黄土。
回程是沉重的，因为那段任人宰割的历史。还能说这是去观光吗？我不能。回程又是欣慰的，因为现在。我看到日益强大的国家和坚固的国防，正屹立在东方。我见到过的最美丽的边境线，分明告诉这世界:人不犯我，我不犯人；人若犯我，我必犯人。
我的国土，寸土不让！

梦兰亭止笔于2009年6月16日星期二晚