眨眼间，又到了六月，栀子花如约而至的开放了。雪白而羞涩的花瓣晶莹润泽，仿佛美玉雕琢而成，一朵朵缀满枝头。尤数有晚风拂过的夏夜，空气中弥漫着淡淡的清香，沁人心脾，那种惬意属于夏季，也属于这个宁静的山村——小湖湾。
夏天，农村有一个习惯，那就是乘凉。每天吃过晚饭，收拾好家务活，湾里的男女老少就会聚在村里的水井边话家常。这时的栀子花开得正盛，殷勤的李叔总会携上一壶自家泡制的清茶斟给大伙喝，然后大家你一句我一句就说开了，闲适、自在，忙了一整天，大家坐在一起，风很凉爽，花正香，一两句笑语便把一天的劳苦都忘了去，这也算是对庄稼人的一种安慰。李叔是住在村头的农户，叫李守义，因为对人和善，所以大家都恭敬地叫他李叔，有两个儿子大有和小有。每当在这个时候，李叔就会给孩子们讲一些像嫦娥奔月的神话故事，有时会讲上一两个关于唐代诗人的故事，由于文革李叔无法上学，但他一直很喜欢中国的古典文学，这又让人添了一丝敬意。李叔总有很多故事，却很少听他说到自己的儿子大有。大有大学毕业就进入一家外资企业，不到两年就升为部门经理，在村里算是有出息的人了，很多人家的家长都告诉孩子要向大有学习，李叔开始还很高兴，后来不知何故慢慢就没有提了，倒是村民们不时会饶有兴趣的提起，流露出羡慕、赞赏的目光，李叔也不搭话，有个老头抽着烟，人们都称他老王，大有小学时的老师，平日话比较多，这时也沉默不语，自顾自的抽着烟，吐出一个个大小不一的烟圈，消失在空气里。不知道是谁打了一声哈欠说时间不早了，大家才起身朝各自的家走去。李叔想对老王说点什么，又了回去。
又到了晚上，湾里人照例手里拿着蒲扇来到水井边，坐在栀子花树下乘凉了。夜很沉，但星斗满天，发出清冷的幽光，照在地上许多人的影子上。偶尔有一两颗流星划过天际，引来孩子们一阵惊叫，然后一切又归于宁静。彼时，有微微南风从田间吹来，于是淡淡的花香开始漫溢开来，有几点火星暗地里闪着，那是有人在抽烟。树叶在风中瑟瑟作响，在乘凉的环境里，倒添了许多情趣。李叔没有来，大概他有事，大家这样想，也就没有人问起。也不知道是怎么了，大家有一搭没一搭的说着农事，讲着电视机里的新闻，许久，人们倦了，于是三三两两地回去睡了。老王抽了一口烟，朝村头李叔家的瓦房望了望，也跟着人们回屋睡去了。
灯光像倦了似的，发出昏黄的光，李叔正在和妻子吴婶按儿子的要求在收拾房子，儿子参加工作后便很少回家，开始还打电话问候一下，后来渐渐少了。“他很忙”，妻子总是这样说，李叔也不说话。儿子突然说要回家，老俩口高兴极了，尤其是李叔更是干得欢。也不知道忙了多久，还要忙多久，只听见圈里的鸡开始不安分了，有几声犬吠，响彻在夜空里。“时间不早了，马上要天亮了，先睡会儿，李叔对妻子说。灯熄灭了，周围的一切更静了。
太阳渐渐升起，越过高山，照在小湖湾的人家，也照在了李叔家瓦房上，阳光射进窗户，散落在李叔的脸上，也洒落在了书柜上的一本发黄的书上，书的岁月历史便更加清晰可见了。这是一本有些年代的书，是一本唐诗宋词辑录，李叔费尽了心思才使它在文革中被保存了下来。原本打算交给儿子们的，可那时大有他们都还很小看不懂，后来大有上中学了，但又忙于功课，在农村人的眼里读书是唯一一条成材之路了，也就没有看，再后来大有考上了大学，他说大学多的是书就放着吧。毕竟一个庄稼人没有种好庄稼而去舞文弄墨是会遭人笑话的，李叔为一家生计忙碌，也没有时间看它，但他没舍得丢，他总想着哪天会用得上的，于是将书放在了书柜上，这一放就是好几年，没有人提及。
“老伴，起床了，天都亮了”，吴婶迅速穿好衣服，又开始了忙碌。李叔站起身朝仅存的山路看，只见山路上尘土飞扬就像北方的沙尘暴似的，紧接着汽车的马达声就响起了，应该是大有回来了。村里人听说大有回来了，也都赶过来看看，一时间李叔家的场院挤满了人，好是热闹。
汽车停了下来，从中走出了一个西装笔挺，皮鞋锃亮的年轻人，他眉宇清秀，扬起的刘海，霸气十足，人们一愣，还是眼尖的小孩认出大有来。这也难怪，大有已经两年没有回家了，再说变化太大，一身城里人的派头。人们看着大有，又迅速将目光转移到他身边的一位姑娘身上，高挑的身材，白净的皮肤，沉默不语算是打招呼吧。大有这才介绍这是自己的女朋友，公司老板的千金，村里人顿时开始称赞起来。不知道谁好奇的问到大有此番回家有什么事情，大有高声说：“我是给老头子送钱的，他辛苦了一辈子才盖了这破旧瓦房，现在我有钱了拆了建栋新的”。人们倒也没有在意别的，听说大有要给家里建新房子，都夸他孝顺。大有妈妈忙着准备午饭出来晚了些，见众人围着大有，就对乡亲们说：“相亲们，大有刚回来，也累了，等吃过午饭就让他到你们家话家常”。大家这才慢慢离去。
“两年没回来，这孩子越来越无理了，连声爸爸都懒得叫，有出息了就叫我老头子，还嫌房子破…..”李叔在里屋听见儿子的话，顿时感到很生气，本想出去骂他一顿，但顾忌他的面子也就忍了下来，坐在椅子上一口接一口的抽着烟，抽得比往常厉害。
“妈，他不在家吗？”
“你爸他在里间，刚还说你回来的，这会不知在干什么”。
“怎么我回了他没有出来呢，他是不是不愿我回？”
“你这孩子是怎么了，不许对你爸这样无理，你爸爸因为你要回，一晚没睡在按你交代的收拾房子，也许是累了”。孩子他爸，你的未来儿媳妇回来了，你出来一下”,吴嫂高兴地朝里屋喊着。
“你这孩子，带女友回家也不告诉我们”。
李叔这才掐灭烟，走了出来，瞧见了未来的儿媳露出了高兴的笑容，又回过头狠狠地瞪了大有一眼。大有感到有些惊惧，但更多的是不解。一家人说了几句话后，饭菜准备好了，四个人坐到了桌前。
“怎么屋子里的书柜没有移走，那是一本什么书，把它扔了吧”，大有突然说出这句话。
“你爸说那是一本唐诗宋词辑录，或许你用得上，丢了怪可惜的”，大有妈妈接过话来。
“读那些书有什么用，现在要的是赚钱”。
李叔再也忍不住了，也不顾未来儿媳妇第一次上门，