一、种在五月里的灯笼，驻不进他的心

1、给他吹一个灯笼
莫安年经过楼下的时候，我吹的泡泡就准确地飘到了他的面前。他仰头朝我吼：“傻左左，你什么才能长得大？都十三岁的人了，怎么还吹这玩意儿啊？有空了，吹个灯笼出来，哥就服你了。”他就知道吼我，他就知道开玩笑的时候让我吹个灯笼出来，他就从来不吼姚思颖。
我朝他扮了个鬼脸，把头缩进了窗口，脸红得乱七八糟的。虽然莫安年每次开玩笑的时候才会凶我吹不出个灯笼，但是我仍然会脸红。或许，他连自己为什么会说这句话的典故都忘了，只是六年来，一直这么说，就成了习惯。
那年，我七岁，第一次见到莫安年。他家搬到我家楼下，当我从五楼摔到他四楼家的门口边时，额头的血一大股一大股地往外冒。莫安年把我扶在他的怀里，狠命地替我捂着伤口。那天的我，特坚挺，居然摔了一楼的距离而只是受了皮外伤。而莫安年却坚持认为我脑子摔坏了，要不然不会一见了他就脸红，肯定是哪根神经摔错位连到血管上了。
他捂着我的额头说：“左左别怕，我爸爸是医生，他一定能治好你的额头的。”
但是，我还是哭，一直哭。
他把我抱回家，像提了根枯草似的，几步就到了。那个时候，我觉得他比我长很多，要不然，他不会有那么大的力气。后来我才知道我们居然同年，他说这是展现男子汉的时候，当然得有力气了。
我就笑着问他，“男子汉，你什么时候娶媳妇啊？妹妹给你把关。”
他甩着木棍说：“至少得等到十五岁，那个时候才是真正的男子汉。”他又问，“你呢？”
我红着脸，好半天不说话。他急了，“我都跟你说了，你却不回答我，不说拉倒。”
我慌忙说：“我也要等到十五岁，我会叫喜欢的男孩子陪我去看星星，我会把这个愿望放进灯笼里，悄悄地递给他。”我本来是要跟他说我会等着他十五岁的时候，把这个灯笼亲手送给他的。可是，他看着走过来的姚思颖的表情，使我的心情一下就坏了起来。
姚思颖老是抢我的东西。莫安年送我的维尼熊，隔不了几天就会出现在她的手里；莫安年今天送我去上学，她就要他明天带她逛街；只有莫安年说傻左左，你给我吹个灯笼出来的时候，她不让他给她吹灯笼了，她会拉着他的手满小区的跑。
虽然莫安年的手被姚思颖拉了，但我还是高兴的，至少，她没能抢到这句话。但是，这么多年下来，莫安年早已忘了为什么会让我给他吹一个灯笼。而我，记得，因为我会把我心上人的名字装在里面。

2、灯笼照不明他的心
莫安年横冲直闯地闯进我的房间就说：“左左，明天我们校队会和二中打比赛，你可千万别又不来哦！”
我瞪了他一眼，我什么时候没有去呢？倒是姚思颖每次都不去，然后，莫安年就冲我发火，说我去了却不使劲给他加油，不然，他会得更多的分，就会有更多的女孩子对他顶礼膜拜，每次说到这里，他都会得意地瞟我几眼。
他是我们校队的得分后卫，两分球投得特准。自从上了初中后，我就在他的两分球中一天天地过了两年，过到了该他娶媳妇的年龄。可是，他的准媳妇姚思颖却好像喜欢上了陈若聪。
我说：“安年哥，姚思颖好像喜欢别人了，你今年看来是娶不到媳妇了。”
莫安年会装作很成熟的样子，装作很神伤的样子，然后说：“我喜欢的人又不是她，你凭什么说我娶不到了？”
最后，他总会拍拍我的肩说：“我的事儿你就不用操心了，记得下午来看球赛，别忘了带上几瓶可乐。”
今天，他又拍我的肩后就跑了。可能是他跑得太快了，我本来要告诉他今天是我的15岁生日都没来得及说。我本来要跟他说，我今天会吹一个灯笼，那里面会装着我要跟那个男孩子说的话。我本来要跟他说，我要让他带我去看星星。
我不知道他是不是一点都不在意我，现在姚思颖已经退出了，他应该对我好点才是。不过，我还是去了球场，只是故意迟了两个小时。到的时候，比赛刚刚结束，莫安年得了最高分，但校队却输了比赛。他吼我：“傻左左，你怎么这么迟才来，如果你早来一会儿，给我加加油，说不定我就能多投进几个球，我们就赢了。”
虽然输了球，但他的身边还是有很多女孩子，包括姚思颖。莫安年完全不在乎我的感受，当着这么许多人吼我。虽然他一直都是这么吼着我长起来的，但我今天突然感觉好委屈。他从来不拉我的手，他从来不会轻轻地喊我左左，他只会喊我：傻左左。
莫安年看看我快要哭出来了，就在旁边讨好我。而我却在想，如果被姚思颖知道了小区樟树上的灯笼是我下午挂上去的，她岂不会笑话我一辈子？所以，我哭着跑出了球场。
但是，等我跑回去的时候，他却载着姚思颖先到了。他们就站在那棵树下，莫安年的手里拿着那架灯笼。他看到我，顺手把灯笼递给了姚思颖。
姚思颖翻来覆去地看灯笼，我的小小心脏就要掉出来了。
我听到莫安年说最后一句话。他说：“左左，对不起。”

3、礼物，迟迟不来
我醒来的时候，莫安年坐在我的床边。我第一次看见他这么焦虑。我想起他说的最后一句话，他说：“左左，对不起。”他终于不在左左前加一个“傻”字了。
他看见我醒来，说：“左左，你没事吧？”
我很想笑笑，但突然想到他把我的灯笼给了姚思颖，我就笑不出来了。姚思颖明明喜欢陈若聪，干嘛还要缠着安年呢？
莫安年后来在信中告诉我，姚思颖从来没有喜欢过陈若聪，一直都是陈若聪一厢情愿罢了。我回他，人家不喜欢陈若聪，难道喜欢你？莫安年再回信的时候没有正面回答我，那个时候的我已经知道他在想什么，但他还是不说。
莫安年见我脸色逐渐红润，问我，“左左，你的脑子还健康吧？”
我不回答他，我很认真地看他，直看得他也不再说话。天，就慢慢地暗了下来。天暗下来的时候，我看见莫安年的脸色也暗下来。他轻轻地问我，“左左，你怎么还不吹你的灯笼呢？”
今天是我的生日，莫安年没有给我准备礼物，却在等着我的礼物。他就那样看着我，看得我的脸又开始一大片一大片地红起来。但是，我还是什么也没说，我不确定他等的礼物是不是我的灯笼。如果是，我的灯笼被他送给姚思颖了，那里面有我要跟他说的话。我要告诉他，莫安年，带我去看星星吧。
第二天，我决