和云鸿雁传书已有两个半年头，谈云时，他的眼睛如流盼的萤。往日漫了心海，难挥。
在北国飘雪的枯瘦日子里，为了排遣身在异乡疯长的孤独，他开始给自己多次注意到的一个叫云的女孩写信。语言矜持，像山间潺潺穿过石隙的小溪。从此，他幻想着在阳光灿烂的日子里云谈到他的浅吟低唱时，灿若桃花的笑靥。
云迎迓着一份从北国飘来的情愫，铺开信笺，心里的话呼之欲出。积攒的憧憬和纤细的抚慰飞在他案头时，他发现了远方有一颗真诚善意的心灵在天宇下熠熠闪光。此刻，他开始内疚于自己不经意间竟向云诉说了自己对生活的不满是何等的拙劣。他说云质朴的语言直面人生的达观把他从黑兮兮的昏暝拽到明媚的阳光下后有了脱胎换骨般爽逸。他想见云，极想，云穿着红裙的照片就躺在了他的床头，那如深潭的眼睛，他渴望成为一尾游弋的鱼，梦也行云流水般曼妙了。
心中滋生了一份噬人的念想，选在烛光摇曳的暮晚，敞开了自己燃烧的心扉，南方的云酝酿着相同的心事。玫瑰开在雨露滋润的日子里正绚妍。他说今冬要去云所在的城市见云。他捱者日子品味情到深处人孤独的精辟。
南国的冬季下着不解风情的小雨。一手拉着一个小女孩，一手撑伞的云穿着红裙站在月台上踮着脚寻觅着。他朝着那片火红奔去。“妈妈，这是谁？”女孩抬起眼问。他的血倏地凝注了。“这是我的女儿，两岁了。”平静的云说着平静的话打破了不平静的气氛。他的脚步沉重，击得心抽搐，他想问，却缄默着。听着云反复说的一句话：对不起。当晚，他准备离开时丢下了一句话，说云是感情骗子。云的照片碎了，丢在了风里，他的记忆里模糊了云的倩影。之后多日，他收到一封没有发信地址的信，信蝉翼般轻。“我是云的同事，云得癌症走了。小女孩是我的女儿。”
他怔怔地立在风中，心中的泪雨滂沱而下。