记得当时年纪小，你在谈天我爱笑。有一回并肩坐在桃树下，风在树梢鸟儿在叫。我们不知怎么睡着了，梦里花落知多少。
我妻：
经年不见，不知你在敦煌大漠可曾安好？梦中是否还有花落声声。时常惦念，在我不在你身边的日子里，若你在旅途中又流连忘返，抑或迷失方向，谁来代我带你回家。
我妻，记得当时年少，我央求你等我六年，四年大学，两年兵役，六年一过，我便娶你作妻。没想到你却不以为然，问我，我们都还年轻，你也才高三，怎么就想结婚了呢？如果今日依旧要让我作答，我想我还是会选择当初的答案：我是碰到你之后才想结婚的。也许你并不知道这句话于我而言的意义重大。我虽是个高三生，可那时我已经明确知道我要什么。我只想让时光匆忙些，让我伴你身侧，让我为你披上嫁衣。我愿放弃年少的洒脱，我愿放弃余生与幸福的相遇，因我知道除了你，没人再值得我承诺,再值得我倾心以对。
那时只要我学校里没课我就会往你的大学跑，大汗淋漓只为见你一面。而你却总是对我冷言相对，我也知道学校里追你的男生比我优秀的比我帅气的大有人在。但那时我放弃你的原因，不是因为你的冷淡，也不是畏惧困难，我只是害怕。也许我要给你的幸福并不是你想要的，并不是你期待接受的，而这样，只会让你更加不快乐罢了。所以，我选择远远观望，只要看到你眼角眉梢的笑纹，纵不是我给纵不是为我，我也甘心情愿。
圣诞节的惊鸿一瞥，我已决定余生都要将你记认在我生命中。
六年光阴不曾歇。本来以为不会再见面，命运却意外垂青我。可是我妻，那样的你出现在我面前却让我束手无措。未婚夫意外死亡，你心灰意懒，悲伤难抑。所以，我再次向你求婚，这次请允许我伴你身边，并肩走过余生的漫漫长夜。
于是，我们开始了我们的流浪。
撒哈拉沙漠中到处留有我们的脚印，夕阳余晖一次又一次让你感动落泪。我愿化作暖暖斜阳，为你驱散生命中的寒冷。
那是我最美好的一段时光，每天回家后看到你在厨房为我准备晚餐，那种踏踏实实的幸福感我愿用所有去交换。看到你在沙漠中跳跃追逐，看到你的白衣飞扬，笑意盈满双眸，莽莽大漠都成为你的配景，落日孤烟都沦为陪衬。我想，所谓的海枯石烂，所谓的前世今生，不过如此。
我妻，我不想让你孤单，我多么多么想陪伴你，我多么多么想让你的余生都是我都是我。可是做不到了。我看到你在大漠中奔跑，我听到你大声呼喊我，我看到你一家一家店铺走过去寻我，我看到你仍是和以前那样做两个人的饭，放两个人的餐具，为我铺好床放好枕。我好欣慰，也好难过。我妻，我知你恋恋往事不肯撒手，我知你为我将眼泪哭干，我知你还是固执地守着我们的承诺。不，我不要你守着承诺，我们曾经约定要一起走到生命尽头，可是我现在不允许你这样做，你要好好生活，好好替我将那些没有机会看的风景看个够，那些没有机会对咱爸妈尽到的责任与义务，你要代我好好完成。他们同我一样爱惜你，舍不得你。
以后我不在你身边了，你身体不好，要注意作息，写稿子不要太拼命，要常常给家里写信，不要再像个孩子似的到处乱跑，旅行中更要注意休息。不要总想我。就让我来将你对我的那份思念同我这份一并承担吧。
我妻，今生相遇，便是上苍对我最大的恩赐。
我妻，来生还要在一起，不过可不可以不要再用六年等待来考验我啊。
不忘不变。
荷西
亲爱的荷西：
经年不见，不知你如今过得可曾安乐？我在敦煌很好，这里的月牙泉，飞天画像，丝路上的串串驼铃伴我寒暑冬夏，晨昏月轮。如你在身边一般。
荷西，你说是因为碰到我之后才想结婚，也许你不知道我有多感动。你为我放弃年少的洒脱自由而甘愿走进婚姻？我知道你的情，我晓得。只是我害怕，那时的你给我的未来太过渺茫。你青春年少，鲜衣怒马的年纪，你对我的爱也许只是一时兴起，你还会遇到好多好多的女孩。比我年轻的，比我漂亮的。
六年的坚守与等待。荷西，你让我相信有这样一份情在等待我，它经得起岁月推敲，它耐得住寂寞孤独，它不离不弃始终相随，它在我最狼狈最困顿时接纳了我，它的怀抱始终温暖。
我们开始了我们的流浪。六年的相随与陪伴。
那时的你啊，即使是岸上的机器坏了一个螺丝钉，只修两小时，你也不肯在工地等，不怕麻烦的脱掉潜水衣就往家里跑。我若不在，你便大街小巷地去找，一家一家店铺问过去：看见Echo了没有？看见Echo了没有？这时躲在角落的我就暗暗偷笑。这样的把戏百试百灵，你总是一次又一次上当。
不知你是否还记得那次杂志社约稿，给定的题目是：如果你只有三个月的寿命，你将会去做些什么事？你也曾好奇地问我会做什么。正在厨房揉面的我举起沾满白粉的手，轻轻的摸了摸你的头发，慢慢地对你说，傻子，我不会死的，因为我还得给你做饺子呢！
我要守住我的家，护住我丈夫，我舍不得死，我舍不得和你一起的俗世生活。柴米油盐，一砖一瓦，都让我幸福地落泪。撒哈拉上，仍回荡着我们的歌声，仍存留着我们的脚印，我们并肩看过的夕阳仍是那么美好。
你曾说过：要到你很老我也很老。两个人都走不动也扶不动了，穿上干干净净的衣服，一齐躺在床上，闭上眼睛说：好吧！一齐去吧！
可是亲爱的荷西，为何你陪伴我的时光如此少呢？我仍是做两个人的饭，放两个人的餐具，睡两个人的床，我像当时你寻我那般寻你，一家一家店铺问过去，“看见荷西了没有？看见的荷西了没有……”可是你在哪里，我知道你是舍不下我的，你是舍不下我的。
来时笑逐言，去时孤影单。世间烟华，寂寂匆匆。也许走得最快的，都是最美的风景。
我再也不和你玩捉迷藏的游戏了，荷西你出来吧，不要再躲着我了。
我曾经以为也许漂泊是我的宿命，直至遇到你，如果说是因为遇到我你才想要结婚，那么我告诉你，是因为遇到你，我才想要安定下来。操持家事，为你洗衣煮饭，恋恋红尘，做一个平凡女子。
每想你一次，天上飘落一滴沙，从此便形成了撒哈拉。只是漫漫黄沙，从此只有我一个人的脚印。荷西，那飘落的沙是你吗？是你化作思念来看望我了吗？
荷西，今生相遇，便是上苍对我最大的恩赐。
来生，我们还要漫