我大伯退休后养了一只鸟，就是普通的麻雀，鸟普通，可是能耐不普通。这鸟让干嘛就干嘛！放出去，自己疯半天就溜溜的回来了，有时候，回来落在南屋房檐上，鸡鸡爪爪地叫，旁人见了就引诱，这麻雀一劲儿地斗动翅膀，就是不下来，你要捡石子打它，猫腰的功夫它扑棱飞走了。只要大伯从北屋里掀帘子一出来，帘子还没落稳，鸟已经落在了大伯的肩头了。傍晚或是清晨，大伯爱带了鸟遛弯，见了人，大伯爱“显摆”，手一伸，鸟扑棱落在手指上；一伸脚，又跳在鞋尖上；捡根树杈，又落在上面，最绝的，把树杈来回翻，鸟就交替的飞，总是落在高的那支叉上。
儿子见了，羡慕的不得了，央他叔叔登高爬底的在鸟窝里掏了一只，光屁股还没长毛呢，儿子满怀信心地说，从小养的才熟。每天放了学就喂他的鸟，临上学走了，还不忘再喂一口，有时候鸟不张嘴，就掰了嘴喂，说，半天呢，时间老长了！
小麦眼看着就熟了，这时候要在麦隆里播种玉米，我家种完了，剩了有三四斤玉米种子。东邻家嫂子说，地里缺一把，也不值当去城里买了，你们要剩下了我就用点。我二话没说就提了布袋全给了她。我兄弟两口子知道了，就说，哥你怎么都给了她？咱补苗的时候抓瞎？就是现在用不完，明年还用呢！你给她一两把也就是了，好吗！全给了！真是！我不好意思地笑道：“一把两把，一点点，拿不出手！人家要是不够呢！”兄弟扮鬼脸说，你替别人想是种美德，但太多了过犹不及的，人家不领情还说你贱！
弟妹巴巴的去要了回来。
儿子的鸟会飞了，还小，飞不远。儿子说多吃点，长大了就飞远了，于是掰了嘴喂。有时，鸟一摆头，吐了。
上午，东家嫂子借筛面的罗，我弟妹说：“我要用呢！”下午又来借，弟媳又说：“正用着呢！”我看不过，就说：“我妈院里还有一面罗，你要是急，我给你拿去。”和东家嫂子一块儿去找，却没找到。妈说：“老长时间不用了，谁知道丢哪了！”东家嫂子说白跑一趟，还是等弟弟的罗吧。还的时候罗帮坏了条缝。弟媳说：“十字街有个锔盆的。”东家嫂子就去修了。我私下对弟媳说：“多伤面子啊！”弟媳的脸一沉。我弟就忙打岔道：“哥咱老长时间没喝了，今儿晌午喝两盅？”
我从县城回来，妈不在家，我把摩托放在家门口去找。东家嫂子的小子趁我不在，拿了靶子扒拉摩托，倒了，他就跑，摔了一跤。东家嫂子原本看见了，就是不管，这会儿见摔了，忙过去抱了儿子唠叨。摩托撒了油，摔坏了后视镜，她却不问一下。我扶起摩托，说，孩子没事吧？人已经拐过胡同走了。妻子愤愤地说：“孩子不懂事，大人更不懂事！”我制止了妻子。想，人嘛，谁还没个过失，心放大点，又是邻里邻居的，做人要厚道！
儿子的鸟长大了，放在院里，一飞冲天，走了，再没有回来，连个头都没有回一下。儿子就哭了，为这，一天都没上学。妻子说：“都是白眼狼！”儿子找他大爷取经。
午后在弟弟大门口乘凉唠嗑。东家嫂子提了一书包东西过来，拿出两个菜葫芦说：“这东西可卖力了，一棵蔓上结了十多个，你们尝尝鲜吧！”在场的人都让了让，有接了的，也有不要的，最后一股脑都给了我弟媳。就没有让我，我觉得很没面子，伤自尊的不行！对了，街北那个流着哈喇子的傻孩子也在，也没有被让。我是个好脾气的人。这时候脸上挂不住了，甚至我的手有些发抖，我掏出烟递给正在地上捡烟头的傻孩子，说：“来，我给你点上。”我也点了一颗，傻孩子冲我呵呵的乐。我狠吸了一口，抢得咳了起来，我本不会抽，揣一包原为了熟人的。后来干脆把整包都给了傻孩子，他当宝贝似的藏在怀里，冲我一个劲儿的傻笑，我豪放地说，想吸烟了，找我！
傍晚，大伯袖了一只小鸟来。儿子高兴地跳起来。大伯说，喂鸟，你得饿着它，饿着才听你的话，拿食物诱它，不能拿食物去就它，让它过来。一步一步来。你记住，你要拿它的欲望拘着它，让它知道你就是它的命，没你它就不能活，就得饿着。其实，这跟做人一样，你掰着嘴喂她，是为它好，它反而不领情，要让它找你，需要你，你就变得非常重要了，这个条件反射要不断的强化，到时候，它不听你的话都难。
后来，东邻家嫂子托我给她在城里办件事，举手之劳的，我让她等了一周，又让她跑了两趟，才办成。她感激的不得了。