在一个小山村的一座小山下，生活着一位小姑娘和她的奶奶。小姑娘的名字叫玲玲，她是个快乐的小家伙，就跟大多数孩子一样。每天，她都会帮奶奶做很多家务事，当然是在课余时间，她在村子的小学校里读书。学生们没有钱买课本，老师把课本上的内容抄写在黑板上，他们再抄到本子上。大家大半天都在抄写课文，然后老师开始讲课。最后，天就快黑了，学生们只能把老师布置的作业拿到家里去做。因为家里没安电灯，煤油灯的油也很贵，玲玲总是飞快地把作业做完。这样她也很累，不想说话，只是跟奶奶说一声晚安就睡觉了。奶奶还要在油灯下忙活一阵子，总要先紧着让玲玲做完作业，她才能开始工作，她要帮玲玲缝补撕破的衣服和裤子。玲玲可是个活泼好动的孩子，衣服老是会撕破，但是因为脚上穿着奶奶做的千层底儿的布鞋，特别结实耐磨，穿好久也不用奶奶给打补丁。
玲玲每天晚上都睡得很早，第二天就起得很早，而且很精神。你看她天不亮就起床了，怕吵醒奶奶，悄悄地穿好衣服，然后轻手轻脚地推开门走出去，这时候天就亮了。乡村的清晨是多雾的，在阳光变得温暖起来之前，天气是湿润凉爽的。公鸡喊破嗓子之前，很多小鸟已经睡醒了，它们“啾啾”地小声叫着，在树枝上跳来跳去。因为叫声实在太小了，只有可能进入人们甜美的梦乡，却绝对打不破那甜美。从这一点上来说，玲玲真有点儿讨厌公鸡了，她心里埋怨：难听死了，奶奶上了年纪，还要多睡一会儿呢，真是的！玲玲很早起来，是要到山上去。她有个很好的习惯，每天早晨都要去爬山，既锻炼了身体，又顺便办点儿事。她这么点儿大的孩子要办什么事呢？原来每次上山，她都要到树下去拾起一根干枯的树枝。她为什么要拣树枝呢？她把树枝拿回家以后，用削铅笔的小刀削啊削，削啊削，就做成很多根小小的，干燥的火柴。奶奶每天生火做饭，甚至点灯，都是用玲玲给做的火柴。她总是在人前夸奖自己的孙女：“玲玲很懂事，每天都给家里做火柴，学习又用功，可让我这老婆子省了不少心呢！”说这话的时候，奶奶总是笑呵呵的，嘴也合不拢，一脸的满意。
村里人都知道老奶奶有一个懂事的孙女，他们也喜欢玲玲，因为玲玲是村里孩子们中间，学习最好的一个。人们背地里送给玲玲一个外号“树枝的玲玲”，就是因为做火柴这件事。
学校的老师当然也很喜欢玲玲这个学生，她是从县城来的，据说学历可高了，是拒绝了大城市的聘请，自愿到村里支教的。她总是让同学们多向玲玲学习，其实她也向玲玲学了很多东西，比如爬树。城里人爬树不在行，但她现在几乎爬得和玲玲一样好了。一开始她看到学生们都很爱爬树，担心他们从那么高的树上摔下来。可是孩子们很勇敢，一点儿也不把高度放在心上，而只把游戏和快乐放在心上。至于安全嘛，村里的大人也说：“不爬树还叫什么山里的孩子？树越高就越练胆子，既然爬得上去，就要有自信不会掉下来。”老师很不以为然，觉得还是安全点儿好。可是不久，她也去爬树了，而且尽拣高的爬。她是一个很好玩儿的年轻又勇敢的女孩，这就是入乡随俗吧。
老师爬树是玲玲教的，文化知识当然是玲玲在跟老师学，而且很多做人的道理老师也教了不少。
能够很熟练地爬树是山里孩子的本事，加上家常便饭般的爬树次数，树上的小鸟就遭了殃。有的时候，树杈上会有鸟窝，尽管鸟窝一般都被筑在很高的地方，孩子们还是爬得上去。要么窝里没有鸟，鸟蛋被掏走；要么窝里有鸟，大鸟被赶走，小鸟就被捉走了。以前孩子们掏到鸟蛋会自己烤着吃，或者炒来吃，但鸟蛋不比鸡蛋，实在是难吃。渐渐的，几乎没有人去掏鸟蛋了。但还是有非常调皮的孩子掏出鸟蛋来，从那么高的地方摔到地上。那么，被捉住的小鸟怎么样了呢？一般一窝往往可以有好几只雏鸟，它们就被拴住脚爪。刚开始孩子们会喂它们小米、小豆，可小鸟根本不吃，只是张大了嘴巴叫妈妈。那嘴巴嫩黄嫩黄的，既可爱又可怜。孩子们又捉小虫喂它们，小鸟们仍然张大了嘴巴叫妈妈，那“啾啾”的声音，既可爱又透着悲伤。奇怪，虫子可是小鸟最喜欢吃的了，怎么就喂不到嘴里呢？他们很纳闷啊。原来，小鸟是只吃母亲喂的食物，也是这种生物的本能，毕竟是野生的，和家养的鸡鸭不同。
在饿死几只小鸟后，那些最聪明的孩子还不放弃，总不能全让死掉吧。他们一开始怕小鸟逃跑，把他们关在家里，现在看见小鸟快死了，就把他们放到院子里，仍然用小绳拴在砖头上，不让它们飞走。这样一来，小鸟好像得救了，死不了了，因为空中传来相同的鸟叫声，只是苍凉得多，悲伤得多，那是快要绝望的父母的声音。没错，小鸟的爸爸妈妈来了，它们找来了。
两只大鸟先停在院子不远处，观察到院子里没有人，就放下心来。一只鸟飞走了，另一只鸟留在原地，不停地大声叫着，对面的小鸟也“啾啾”地回应，不知道它们在说些什么，大概是安慰的话吧。因为小鸟们变得欢实多了，毕竟见到了父母。不一会儿，刚才飞走的鸟又回来了，它没有落到原来的地方，而是直接飞到小鸟的面前。他嘴里满满地衔着虫子，挨个儿喂给自己的孩子们。那些小家伙张大了嘴，迫不及待地叫着，嘴巴嫩黄嫩黄的，可爱极了！
男孩们不久也发现了这个情况，他们故意不靠近小鸟，好让大鸟安心地喂养。这样小鸟就不会饿死了，但脚上仍旧拴着细绳，没有自由。每天固定的时候，孩子们透过家里的窗户就会看到，两只鸟衔着虫子从空中飞过来，等着它们的，是张大了嘴，脚上拴着细绳的宝宝们。
善良的老师很讨厌这种做法，她记得自己曾经多次教导孩子们，主要是男孩子们，要爱护小动物。而且专门说过，小鸟是好的，是捉虫能手，是人类的朋友。他们怎么不听话呢？玲玲也很讨厌同学们和村里其他小孩的这种行为，她很多次向老师反映情况，可男孩子们就是调皮，根本不听老师的。
玲玲很可怜无辜的小鸟们，她一边听着悦耳的鸟叫，一边心想：总得找个办法才好，放飞这些小鸟。
一天清晨，玲玲像往常一样起个大早。她又一次爬上山，这次她爬上了山顶，想看一看整个村子。放眼望去，雾气渐渐地消散了，露出很多白墙黑瓦的房子，远一点儿的是村口连接到公路的一座小桥，桥下的河水静静地流着，因为那是很小的河，水量不大。可即使发出声音，山顶上的玲玲也听不