刘诚这几天身体出了问题。其实，问题也不全是近几天就有的，只是近来这样问题那样问题凑在一起，实在折磨刘诚。他的肠胃一直不好，大便溏薄，舌胎白腻，且厚且苦，扁桃体肿大。刘诚以为拉稀拉不死人，一直放任自流。这两天下了春雨，天气骤然变冷，那个寒冷微雨的早晨，刘诚就觉得头晕腹胀，大白天身上穿着厚厚的羽绒衣还寒酸发热，脑袋稍微受点震荡，头会发痛。这天晚上钻入又冷又湿的被窝，他佝偻着身子，翻来复去睡不着。这些染身的问题不好对妻子说，要是好说刘诚早就去说了。此时，不光刘诚辗转反侧不得安睡，与他冷战多日的夫人也在另一卧室难以安寝。
分室而居，互不搭理，这是典型的冷暴力。刘诚这样想。他恨这样的冷暴力。
才睡下，刘诚被一阵凶狠的咳嗽打断想象，他的喉咙肿起来了，像有一块痰郁积在喉咙里，瓶塞子塞着瓶颈一样，吐不出又吞不下，一直诱着刘诚咳嗽。他咳一咳，停一停。没停多久，从胸膛里鼓起一口气，慢慢地升到了咽喉底，刘诚想压制一下，不让咳出声响来，可怎么也压不住，那口气使劲要往上涌，要从喉咙底蹦出来，刘诚顺势重重一咳，咳出一口痰，含在口中，他要等咳出又一口痰后，一齐吐到痰盂里。他咳嗽时，并不是爽朗地咳一下，就能清痰化郁，消痒止痛，而是一连串咳嗽，那咳嗽声活像拿了摇手柄发动一辆老式拖拉机发出的沉闷响声，一阵阵，咳咳咳咳，最后也不见咳出个结果来，过一阵子又会酝酿出再一阵子咳嗽。
就连这咽喉炎，这咳嗽，对刘诚来说也不是新鲜玩艺，他每年的初春季节都有一段不断的咳嗽期。他想这不会是偶染感冒那么简单。
晚上什么时候刘诚的咳嗽声停歇了，他自己无法知道，直至他进了睡梦中，咳嗽声才停歇的。他熟睡了，忘了痛，忘了痒，那口痰塞着咽喉就任它粘乎乎塞着了。
刘诚的脑诲里有许多形形色色的人物在动。刘小叔在讥笑刘诚是厚脸皮的尿床鬼。刘诚很生气，他不服气地对刘小叔说，你不要五岁笑三岁，说不准你小时候也是一个尿床鬼。正当他俩争执的时候，邻里的一个接着一个女眷像强弩般朝刘诚疾射过来，很快，很凶悍，刘诚成了众人的攻击对象。刘诚需要应战，口舌之争已是徒劳的，他抓住一人就耍，像拉面人调弄手中面条，将那人舞动一阵，然后掷于敌阵前沿，那一群悍妇开始四下散去。
刘诚刚才是做梦了，他在冷汗淋漓中醒来。汗液浸润了的被窝更添湿冷。这会儿，他喉咙里似虫子爬动的痒痒感觉又触动着他的大脑神经，他想不咳嗽，忍了又忍，吸进一口长气，缓缓地呼出来，最后还是忍不住，便一阵阵咳嗽起来，一阵高过一阵，一阵急过一阵，有时刘诚咳出了眼泪，吐了好几口痰，或浓或淡的痰液漂浮在痰盂里的尿水面上。
刘诚一边咳嗽，一边期盼早点天亮起来。
刘诚在小街上开了一家小超市，叫诚诚超市，售卖一些日常生活用品。他通常在早上七点半开门，并抽空去附近的开水房里冲一壶开水。刘诚喝茶不多，一壶水足够他用了。
经营开水房的是一户北方人，一对老夫妇，有好多个子女，子女又有他们的子女，年轻人多去打工了，老夫妇一边烧开水，一边照看小孙孙。老汉叫周长水，打开水的大多数用户也不记得他叫什么周什么方的，见面相互“嗯啊”打个招呼，仅此而已。刘诚认识周老汉有三四年了，也不知道老汉姓孰名谁。
开水房很简陋，一只烧水锅炉是周家最大的家当，开水房其实没有房，甚至连廊檐也谈不上，锅炉前后没有遮拦，四周畅开着，顶上盖了一个破烂的窝棚，坐锅炉前烧水的身后，铺了一张铺子，垫在高高堆积起来的废木料上，床后被废木料堆成的屏障遮掩着，这铺子给守夜看护锅炉的人留的，白天也可供人躺卧休息。他们租住的房子也是又矮又小，十分破旧，四壁找不出一平方白亮平整的墙壁。
起先，一壶开水一毛钱，周围各村镇也是同一个价。一年前涨了价，周长水的开水房一壶开水一毛五。当初为提高水价开了一个家庭会议。周长水的儿子小周说，柴火现在很贵，涨价了，还有自来水水费也很贵，开水不涨不行。老周的女儿也说，一壶开水一毛钱，太便宜了，没钱赚的。周长水的意思，当初选择烧开水，甭想着发财，能过去，就算了，咱心放平点，别计较那么多。周老太说，问题是过不去呀。周长水说，依你们涨多少钱一壶合适？小周说，两毛一壶。老周女儿说，哥，你也太凶了，我看一毛五一壶合适，首先是涨了，但涨幅有限，别人容易接受。周家人都觉得一毛五一壶的价钱较合适，就这么定了。后来有人提出一个问题，收费会遇到一点麻烦。问题是这半毛钱不好找兑。老周的女儿说，可以张贴公告，打两壶开水三毛钱，单壶开水一律两毛。小周嘻滋滋一笑，说，这好，那些本来想打一壶开水的人就会来多带一壶开水，坚持打一壶开水的，他要付出由原来的一毛变两毛，往后的收入要增加许多啰。一家人高兴得合不拢嘴，仿佛滴水龙头前排满了带着无数开水瓶等待灌开水的人群，那只储钱木盒子和储钱罐一会盛得满满的，然后变成红红的一大叠巨款。
刘诚最初遭遇周家开水房涨价的事实，很不习惯。这一壶开水值不值一毛五姑且不论，摆在刘诚面前的是一壶开水两毛钱的问题，你定价每人一壶两毛钱也行，童叟无欺，一视同仁。可刘成偏偏要每瓶枉付半毛钱。因此，刘诚对周老太说，他不跟周长水说，也不跟他们的子女说，因为刘诚觉得周老太才是开水房的当家人。刘诚说，我要是打了这壶开水今后不来打水，休说付两毛钱一壶，就是要我五毛或一块，我决无二话；可我是常客，明天后天，乃至今后很多天，还会来打水，你非但不给常客一点优惠，还要涨价，甚至要黑我们的开水钱，这于情于理都说不过去吧。刘诚继而说，你自己想想这壶开水值不值两毛钱？老板娘，依我的方法这样行不？按日期，单号日子，每瓶付一毛，双号日子，每瓶付两毛。周老太说，别这样罗嗦，你每次带两个瓶子，不很省事啊！刘诚说，可我用不了那么多开水，纯粹浪费。你老放心，我记得日期，按不同日期给你不同水价，不会错你的钱。周老太勉强同意，行。
刘诚按单双号不同日期付不同开水价钱，打了有一年开水。遇单号日期，他带去一毛钱打回一壶开水；逢双号日期，带去一元钱去开水房找兑，无论谁收钱，不管有多熟悉或者多陌生的人收钱，都收取两毛钱。仅有一次周长水多找了刘诚一毛，刘诚也主动返